برای كشیدن یك پرنده 
باید اول قفسی كشید 
با دری باز 
و بعد 
چیزی ساده 
چیزی قشنگ 
چیزی به دردخور
برای پرنده كشید
و سپس 
بوم را به درخت تكیه باید داد 
در باغی 
در بیشه ای 
یا در جنگلی 
و پشت درخت پنهان باید شد 
چیزی نباید گفت 
حركتی نباید كرد...
گاه پرنده زود می آید 
و گاه سالها به درازا می كشد 
تا پرنده تصمیم به آمدن بگیرد.
نومید نباید شد 
صبر باید كرد 
اگر لازم باشد سالها صبر باید كرد.
دیر یا زود آمدن پرنده 
هیچ ربطی ندارد 
به اینكه تابلو خوب از آب درآید.
و زمانی كه پرنده می رسد 
- اگر برسد - 
ژرف ترین سكوت را اختیار باید كرد 
صبر باید كرد كه پرنده وارد قفس شود 
و وقتی وارد شد 
باید آرام 
با قلم مو در را بست.


و سپس 
میله ها را یكی یكی پاك باید كرد 
و مراقب بود 
كه هیچ یك از پرهای پرنده دست نخورد. 
آنگاه درختی باید كشید 
و زیباترین شاخه را 
برای پرنده برگزید 
و سبزی شاخسار و طراوت نسیم،
و طراوت آفتاب را باید كشید؛ 
و نیز صدای جانوران علفزار را در گرمای تابستان.
و صبر باید كرد تا پرنده تصمیم به خواندن بگیرد 
اگر پرنده نخواند 
نشانه بدی ست 
نشانه آنكه تابلو بد است 
اما اگر بخواند نشانه خوبی ست 
نشانه آن كه می توانید تابلو را امضا كنید 
آنگاه آرام پری از پرنده می كنید 
و نامتان را در گوشه تابلو می‌نویسید.